Katalogarchiv

Du schließt die schmale Tür hinter dir und stehst in einem fensterlosen Raum. Drei Reihen Metallregale, ein leiser Lüfter, das ruhige Summen einer Leuchtstoffröhre. Wer hier nachschlägt, tut es allein und ungestört. Auf dem Boden ein Lesehocker, immer einen Schritt voraus zur Hand.

Auf dem mittleren Regal: Ringordner in numerischer Reihenfolge. „1965“, „1966“ … bis zum oberen rechten Regal. Daneben ein paar Ordner aus den 70ern und 90ern, die in Nachbarjahre gehören.

Ganz oben rechts steht er, genau wie Schmidt gesagt hat: der grüne Ringordner „Akquisitionen 1988“, von Hand beschriftet. Du holst den Hocker heran und nimmst ihn vorsichtig herunter.