Museumscafé, zweiter Besuch

Du kommst zum zweiten Mal ins Café. Die Mittagskundschaft ist weg. Sonne steht jetzt in einem flacheren Winkel, das Licht ist goldener. Auf der Theke ein neu aufgeschnittener Käsekuchen, eine frische Kanne Tee.

Am Ecktisch sitzt sie noch immer – die ältere Dame mit der Strickjacke. Sie hat ihre Zeitung jetzt klein zusammengelegt, mit der ruhigen Genauigkeit von jemandem, der das seit fünfzig Jahren so macht. Ihre Enkelin ist immer noch über das Lehrbuch gebeugt.

Du legst den kleinen Zettel aus dem Katalogarchiv kurz auf die Theke und siehst Marco an. Er trocknet sich die Hände und kommt herüber. „Du wieder. Was diesmal?“